Quello che ottieni per una Rolls personalizzata da 25 milioni di sterline

Adam Hay-Nicholls

Agli albori dell'automobile, Rolls-Royce ti vendeva un telaio a scala e una trasmissione, ma per la carrozzeria dovevi consultare un carrozziere e scrivere un assegno separato. Fu solo nel 1946 che la Rolls-Royce ne fornì una propria. Henry Royce si occupava delle parti oleose, ma quando si trattava dello styling, i suoi clienti dovevano visitare artisti del calibro di Park Ward, Mulliner, James Young e Hooper.

C'erano dozzine di aziende tra cui scegliere e il risultato sarebbe stato una collaborazione tra designer e cliente, non dissimile dalla sartoria. Tutto ciò aveva un lato positivo: i clienti Rolls-Royce spesso si ritrovavano con qualcosa di unico, o per lo meno raro. Mentre Henry Ford produceva in serie identiche Model T a Detroit, le scuderie di Londra (e altrove) dondolavano al suono percussivo delle lamiere, con forme sbarazzine di berline, touring, coupé e roadster montate su telai prelevati dagli stabilimenti Rolls di Derby. Queste creazioni paralizzerebbero le strade; nonostante la forte concorrenza di Bentley e Bugatti, niente fece una dichiarazione come una Roller prebellica.

Il proprietario dell'auto che vedi qui spera di fermare il traffico in modo simile. Rolls-Royce offre ancora la costruzione di carrozzerie, ma ora lo fa internamente. E mentre un centinaio di anni fa era possibile spendere fino a 3.000 sterline per uno spettacolo a quattro ruote (150.000 sterline in wonga di oggi), le cose sono aumentate. Con un valore di 25 milioni di sterline, la Rolls-Royce Droptail del 2023 è, con un margine considerevole, l’auto nuova più costosa mai costruita.

Il motivo per cui la costruzione di carrozzerie è oggi così rara e costosa è perché le auto sono tutte costruite come monoscocca, con telaio e carrozzeria come un insieme strutturale. Ciò rende la produzione di modelli unici o in edizione molto limitata piuttosto complessa e dispendiosa in termini di tempo. La gestazione del Droptail durò quattro anni. Ford e Toyota si aspetterebbero di spostare 300.000 unità grazie a un investimento del genere. Qui si parla un po' meno.

Questo è il terzo modello a lasciare il reparto Carrozzeria, dove il design è diretto da Alex Innes. Il primo è stato lo Sweptail nel 2018, un esemplare unico commissionato cinque anni prima dal figlio di un magnate immobiliare di Hong Kong. Il secondo era un trio di auto Boat Tail a partire dal 2021, una delle quali non è mai stata vista in pubblico (ci sono voci persistenti che appartenga a Jay-Z e Beyoncé). Droptail sarà un quartetto. Lo scorso fine settimana, a Pebble Beach, dove ogni agosto si riuniscono gli appassionati di auto più ricchi del mondo, è stata svelata La Rose Noir Droptail. Ora arriva il secondo di questa serie: Amethyst Droptail.

Il mese scorso ho avuto modo di vederlo dal vivo in uno studio top secret all'interno dello stabilimento Rolls-Royce di Goodwood e prima di farlo ho dovuto firmare un NDA grande quanto un elenco telefonico. La Droptail con motore V12 è la prima Rolls-Royce a due posti dal periodo tra le due guerre, quando soprattutto i clienti americani facevano inventare ai loro carrozzieri qualcosa di più sportivo di quello richiesto dagli inglesi sui sedili posteriori con il loro autista. F. Scott Fitzgerald immaginava che Jay Gatsby possedesse una macchina del genere per svolazzare tra West Egg e Manhattan dopo il tramonto.

In quanto tali, le proporzioni sono piuttosto diverse da quelle che ci aspettiamo dalla Rolls di proprietà della BMW. Innes è andato indietro nel tempo per cercare ispirazione, reinterpretando parte dello spirito della Brewster Roadster del 1930, che era una delle auto speciali originali prodotte solo negli Stati Uniti, e della monolitica Silver Ghost "The Sluggard" del 1912, che è stata costruita per rappresentare la forza così come la sua Velocità massima 100 miglia all'ora.

Sul Droptail lo sbalzo posteriore è inferiore, mentre l'abitacolo ha il colletto alto e le fiancate ridotte. Una linea ascendente sui pannelli delle porte, inaudita su una Rolls, ne spinge in avanti la forma. I dettagli esterni sono minimali e puliti, e per la prima volta la griglia Pantheon – meno appariscente del solito – è stata smussata e i pezzi delle alette piegati. Queste cose si uniscono per creare non un'auto sportiva, ma sicuramente la forma Rolls-Royce più atletica che abbiamo visto dagli anni '30.

Il fatto che la Droptail sia lunga 5,3 metri – più o meno la stessa delle altre Rolls moderne – è una testimonianza delle proporzioni intelligenti, che includono una linea di cintura alta e una serra accogliente, che la fanno apparire più bassa e compatta. Questa è sicuramente la biposto più lussuosa mai disegnata. Le metafore nautiche continuano nella parte posteriore, che il designer Innes chiama il "ponte di poppa" (e che è la prima superficie in legno a poro aperto a produrre deportanza su un'auto). Innes si riferisce alla "zona di poppa", un termine preso dallo yacht design in cui il ponte si inclina fino a incontrare la linea di galleggiamento. Nel frattempo, il vuoto aerodinamico nella parte posteriore del ponte dovrebbe probabilmente essere considerato l'unica volta in cui Rolls-Royce ha messo il proprio distintivo su un'auto con uno spoiler.